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Introducere 
Am vrut doar să avem copii fericiți

Vara aceasta, fiul meu s-a î�ntors din tabără cu o durere 
de stomac. Cum starea nu i s-a ameliorat rapid, l-am 
dus la camera de gardă a unui spital pediatric, unde 

medicii au exclus apendicita. 
― Probabil este vorba doar de deshidratare, a venit 

verdictul. 
Dar, î�nainte ca medicul să ne dea voie să plecăm acasă, 

ne-a rugat să aș�teptăm un asistent medical, care avea să ne 
pună câteva î�ntrebări.

Î�n salon a dat buzna un bărbat corpolent, î�mbrăcat î�n 
uniformă medicală neagră, cu un clipboard î�n mână. 

― Vă deranjează să ne lăsaț�i puț�in singuri, ca să pot face 
screeningul de sănătate mintală? a î�ntrebat. 

După o clipă, mi-am dat seama că, de fapt, bărbatul voia 
ca eu să ies din î�ncăpere.

Am cerut să văd chestionarul, care s-a dovedit a fi emis 
de Institutul Naț�ional de Sănătate Mintală, o agenț�ie guverna-
mentală. Iată lista completă ș� i nemodificată a î�ntrebărilor 
pe care asistentul intenț�iona să i le adreseze, î�ntre patru ochi, 
fiului meu de doisprezece ani:
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1.	 Î�n ultimele săptămâni, ț�i-ai dorit să fii mort?
2.	 Î�n ultimele săptămâni, ai simț�it că ar fi mai bine pen-

tru tine sau familia ta dacă tu ai fi mort?
3.	 Î�n ultima săptămână, te-ai gândit să te sinucizi?
4.	 Ai î�ncercat vreodată să te sinucizi? Dacă da, cum? Când?
5.	 Î�n acest moment, ai gânduri suicidare? Dacă da, te rog 

să le descrii1.

Când asistentul mi-a cerut să ies din salon, nici măcar nu 
improviza. Chiar urma un scenariu. „Scenariul pentru perso-
nalul medical” î�i instruieș�te pe asistenț�ii medicali să le spună 
părinț�ilor următoarele: 

― Adresăm aceste î�ntrebări î�n intimitate, aș�a că o să vă 
rog să ieș� iț�i din cameră pentru câteva minute. Dacă există 
motive de î�ngrijorare legate de siguranț�a copilului dumnea-
voastră, vă vom da de ș�tire.2

Î�n maș�ină, pe când ne î�ntorceam de la clinică, mă bântuia 
o î�ntrebare: dacă aș�  fi fost puț�in mai credulă? Copiii î�ncearcă 
adesea să-i mulț�umească pe adulț�i, dând răspunsurile pe care 
cred că le aș�teaptă cei mari. Ce s-ar fi î�ntâmplat dacă fiul meu, 
singur î�n cameră cu acel bărbat impunător, ar fi răspuns cu 
acel „da” pe care î�ntrebările păreau să-l indice? Oare persona-
lul medical nu m-ar fi lăsat să-mi iau fiul acasă?

Ș� i ce s-ar î�ntâmpla cu un copil care chiar are astfel de gân-
duri negre? Este oare aceasta, î�ntr-adevăr, cea mai bună moda-
litate de a-l ajuta? Să separi un copil de părinț�i ș�i să-i pui niș�te 
î�ntrebări din ce î�n ce mai directe despre sinucidere?

Nu î�mi dusesem fiul la terapie. Nu î�i făcusem o evaluare 
neuropsihologică. Î�l dusesem la pediatru pentru o durere de 
stomac. Nu exista niciun semn, niciun motiv de suspiciune că 
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fiul meu ar putea avea o tulburare mintală. Iar asistentul nu a 
aș�teptat niciunul. Ș� tia că nici nu era nevoie.

Noi, părinț�ii, am devenit atât de agitaț�i, exagerat de vigilenț�i 
ș� i aproape obsedaț�i de sănătatea mintală a copiilor noș� tri, 
î�ncât le permitem, î�n mod obiș�nuit, acestor experț�i î�n sănăta-
te mintală să ne dea afară din cameră. („Vă vom da de ș�tire.”) 
De zeci de ani ne bazăm pe ei să ne spună cum să creș�tem 
copii adaptaț�i emoț�ional. Poate că am î�ncercat să supracom-
pensăm faptul că părinț�ii noș�tri au presupus exact contrariul: 
că psihologii sunt ultimii la care ar trebui să apelezi ca să afli 
cum să creș�ti copii „normali”.

Când eu ș� i fratele meu eram mici, părinț�ii noș�tri ne mai dă-
deau câte o palmă. Rareori ni se cerea părerea când se luau 
decizii cu privire la viaț�a noastră: unde vom merge la ș�coală, 
dacă să mergem sau nu la sinagogă la sărbătorile importante, 
ce fel de haine sunt potrivite pentru un anumit loc ș� i eveni-
ment. Dacă nu ne plăcea mâncarea pregătită pentru cină, nu 
ni se oferea o alternativă de meniu. Niciunuia dintre noi nu 
ne-a trecut prin minte că eram privaț�i de dreptul esenț�ial la 
exprimare – o explorare fundamentală a unei identităț�i re-
primate. Aveau să mai treacă mulț�i ani până când cineva 
din generaț�ia mea să considere aceș� ti indicatori absolut 
obiș�nuiț�i ai copilăriei din anii ’80 drept vectori ai unei trau-
me emoț�ionale.

Dar pe măsură ce milioane de femei ș� i bărbaț�i de vârsta 
mea am devenit adulț�i, am î�nceput terapia.3 Ne-am explorat 
copilăria ș� i am î�nvăț�at să ne considerăm părinț�ii drept per-
soane blocate din punct de vedere emoț�ional4. Părinț�ii blocaț�i 
emoț�ional aveau aș�teptări prea mari, ascultau prea puț�in ș� i 
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nu reuș�eau să descopere durerea ascunsă a copiilor lor. Părin-
ț�ii blocaț�i emoț�ional provocau răni emoț�ionale.

Nu am avut niciodată dubii că ne doream copii. Ne-am 
jurat că modul î�n care î�i vom creș�te va reflecta o conș�tientizare 
psihologică mai profundă. Am decis să ascultăm mai atent, să 
punem mai multe î�ntrebări, să fim atenț�i la starea lor de spi-
rit, să le luăm î�n considerare opiniile atunci când luăm decizii 
pentru familie ș� i, pe cât posibil, să le anticipăm momentele de 
suferinț�ă. Ne-am propus să preț�uim relația dintre noi ș� i copiii 
noș� tri. Să dărâmăm bariera autorităț�ii pe care generaț�iile 
trecute au ridicat-o î�ntre părinte ș� i copil ș� i, î�n schimb, să ne 
considerăm copiii drept parteneri, discipoli, prieteni.

Mai presus de orice, ne-am dorit să creș�tem „copii feri-
ciț�i”. Am apelat la ajutorul experț�ilor î�n wellness. Le-am citit 
cu aviditate cărț�ile de parenting devenite bestsellere, care ne 
ofereau metodele prin care să ne educăm ș� i să ne corectăm 
copiii, arătându-ne chiar ș� i cum să le vorbim.

Ghidaț�i de aceș�ti experț�i, am adoptat parentingul ca abor-
dare terapeutică. Am î�nvăț�at să le explicăm copiilor motivele 
din spatele fiecărei reguli ș� i fiecărei solicitări. Nu i-am lovit 
niciodată, dar absolut niciodată. Am perfecț�ionat ideea de 
„pauză de reflecț�ie” ș� i am dat explicaț�ii detaliate pentru pe-
depse (pe care le-am redenumit „consecinț�e”, pentru a elimi-
na eventuala ruș� ine asociată ș� i pentru a ne simț�i mai puț�in 
autoritari). Parentingul de succes a devenit o formulă cu un 
singur coeficient: fericirea copilului, î�n orice moment. O copilă-
rie ideală trebuia să fie fără durere, fără disconfort, fără cer-
turi sau eș�ecuri ș� i fără nici cea mai mică urmă de „traumă”.

Dar cu cât monitorizam mai î�ndeaproape emoț�iile copiilor, 
cu atât mai dificil ne era să depăș�im neplăcerile de moment. 
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Cu cât î�i examinam mai atent, cu atât mai evidente deveneau 
abaterile lor de la o nesfârș� ită serie de repere: educaț�ionale, 
de vorbire, sociale ș� i emoț�ionale. Fiecare dintre acestea părea 
deja o catastrofă.

Ne-am grăbit să ne ducem copiii î�napoi la specialiș�tii î�n 
sănătate mintală care ne ghidaseră î�n parenting – de data 
aceasta, pentru testare, diagnostic, consiliere ș�i medicaț�ie. Am 
simț�it nevoia ca nu doar copiii, ci ș� i toț�i cei din jurul lor să ș�tie 
că nu erau timizi, ci sufereau de „tulburare de anxietate soci-
ală” sau de „fobie socială”. Nu erau elevi indisciplinaț�i, ci aveau 
„tulburare de opoziț�ie-sfidare”. Nu erau elevi-problemă la 
ș�coală, ci aveau „ADHD”. Nu era vina noastră ș� i nici a lor. Urma 
să combatem ș� i, î�n cele din urmă, să eliminăm stigmatul din 
jurul acestor diagnostice. Ritmul î�n care acestea erau stabilite 
a crescut vertiginos.

Î�n perioada î�n care am scris ultima mea carte, Irreversible 
Damage (Daune ireversibile), ș� i î�n anii care au urmat publică-
rii ei, am discutat cu sute de părinț�i americani. Atunci mi-am 
dat seama la cât de multă terapie sunt expuș�i copiii, atât din 
partea specialiș�tilor, cât ș� i a consilierilor ș�colari. Am realizat 
cât de mult se bazează părinț�ii pe terapeuț�i ș�i pe metodele te-
rapeutice pentru a-ș� i „repara” copiii ș� i cum, adesea, diagnos-
ticul pus de experț�i ajunge să le schimbe acestora percepț�ia 
despre propria persoană.

Cu precădere, ș� colile s-au grăbit să adopte o abordare 
terapeutică a educaț�iei ș� i s-au auto-proclamat „partenerii” 
noș�tri î�n creș�terea copiilor. Î�n instituț�iile de î�nvăț�ământ a 
crescut numărul personalului dedicat sănătăț�ii mintale: mai 
mulț�i psihologi, mai mulț�i consilieri, mai mulț�i asistenț�i so-
ciali. Noul regim a î�nceput să diagnosticheze ș� i să adapteze, 
nu să pedepsească, nici să recompenseze. Le-a impus copiilor 
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obiceiuri dobândite prin rutină de a-ș� i monitoriza ș� i a-ș� i 
exprima emoț�iile negative. A instruit profesorii să î�nț�eleagă 
că, la elevi, „trauma” este cauza principală a comportamentu-
lui neadecvat ș� i a rezultatelor slabe la î�nvăț�ătură.

Obiectivul acestor eforturi nu a fost să formeze o generaț�ie 
de tineri cu performanț�e deosebite. Î�nsă milioane dintre noi am 
crezut că vor creș�te cei mai fericiț�i ș� i mai bine educaț�i copii. 
Î�n schimb, cu sprijinul fără precedent al experț�ilor î�n sănătate 
mintală, am crescut cea mai singuratică, anxioasă, deprimată, 
pesimistă, neajutorată ș� i temătoare generaț�ie de până acum. 
De ce?

Cum a reuș�it prima generaț�ie care ș� i-a crescut copiii fără 
pedepse corporale să formeze prima generaț�ie de tineri care 
afirmă că nu î�ș� i doreș�te copii?5 Cum au ajuns copiii crescuț�i 
cu atâta blândeț�e să creadă că au trecut prin traume grave î�n 
copilărie? Cum au plonjat copiii care au beneficiat de mai 
multă psihoterapie decât oricare altă generaț�ie dinaintea lor 
î�ntr-un abis nesfârș� it al disperării?6

Sursa problemei lor nu poate fi redusă la Instagram sau 
Snapchat. Ș� efii ș� i profesorii declară – iar tinerii confirmă – că 
membrii noii generaț�ii sunt complet nepregătiț�i să ducă la 
î�ndeplinire sarcini de bază, considerate fireș� ti pentru orice 
adult: să ceară o mărire de salariu, să meargă la serviciu î�n 
perioade de tensiune politică internă sau, pur ș� i simplu, să se 
prezinte la muncă7, să-ș� i respecte angajamentele, fără să aibă 
nevoie de pauze frecvente pentru a se î�ngriji de „sănătatea 
mintală”.

Nu e neobiș�nuit ca băieț�i de 16 sau 17 ani să amâne obț�i-
nerea permisului de conducere pe motiv că ș�ofatul e „î�nfrico-
ș�ător”8. Sau ca studenț�i î�n anul trei de facultate să-ș� i invite ș� i 
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mama la petrecerea de ziua lor, când î�mplinesc 21 de ani. 
Sunt sceptici î�n faț�a riscurilor ș� i libertăț�ilor care vin odată 
cu maturizarea.

Aceș�ti puș�ti sunt singuratici. Se complac î�n suferinț�ă emo-
ț�ională din motive care par de neî�nț�eles, chiar ș�i pentru părinț�ii 
lor. Părinț�ii caută răspunsuri la experț�ii î�n sănătate mintală, 
iar când copiii primesc, inevitabil, un diagnostic, î�l acceptă 
cu mândrie ș� i uș�urare: o viaț�ă î�ntreagă redusă la un singur 
aspect.

Nicio industrie nu refuză perspectiva unei creș� teri ex-
ponenț�iale, iar experț�ii î�n sănătate mintală nu fac excepț�ie. 
Alimentând sistemul, pe bandă rulantă, cu copii normali, cu 
probleme normale, industria sănătăț�ii mintale fabrică paci-
enț�i mai repede decât î�i poate vindeca.

Aceste intervenț�ii ale specialiș�tilor î�n sănătate mintală, 
î�n numele copiilor noș�tri, s-au î�ntors, î�n mare parte, î�mpotri-
va noastră. Redefinind variaț�iile de personalitate drept un 
clarobscur al disfuncț�iilor, aceș�ti specialiș�ti i-au „dresat” pe 
copii să se perceapă ca fiind bolnavi. Ei acț�ionează pornind de 
la premisa că toată lumea are nevoie de terapie ș� i că fiecare 
dintre noi este, măcar puț�in, „defect”.

Vorbesc despre „rezilienț�ă”, dar, de fapt, se referă la „ac-
ceptarea propriei traume”. Visează la „eliminarea stigmatului 
bolilor mintale” ș� i pun etichete cu diagnostice de parcă ar fi 
găsit o soluț�ie miraculoasă. Vorbesc despre „bunăstare”, î�n 
timp ce asistă impasibili la prăbuș� irea celei mai dezechili-
brate generaț�ii din istoria recentă.

Cu o carismă demnă de lideri de cult, experț�ii î�n terapie 
au convins milioane de părinț�i că este bine să-ș� i considere 
copiii ca fiind „cu probleme”. Au suprasaturat parentingul cu 
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autocritică ș�i nesiguranț�ă excesivă. Au racolat profesorii î�ntr-un 
adevărat ordin terapeutic al educaț�iei, care le-a impus să con-
sidere că toț�i copiii au probleme emoț�ionale. Au î�mpins pe-
diatrii să î�ntrebe copii de doar opt ani – care se prezentau la 
medic cu o simplă durere de stomac – dacă simt că părinț�ii lor 
ar avea o viaț�ă mai bună fără ei9. Î�n faț�a î�ncrederii neclintite a 
experț�ilor, instituț�iile de î�nvăț�ământ au dat dovadă de entu-
ziasm, pediatrii s-au arătat dispuș�i ș� i cooperanț�i, iar părinț�ii 
nu s-au î�mpotrivit.

Poate că este momentul să opunem puț�ină rezistenț�ă.



Partea I

Vindecătorii  
pot face rău

„Cei mai buni medici sunt sortiți iadului.”
– Mișna



Capitolul 1

Iatrogenie

În 2006, mi-am făcut bagajele ș�i m-am mutat din Washington, 
D.C., î�n Los Angeles, ca să fiu mai aproape de iubitul meu 
de atunci. Mai fusesem o singură dată î�n California, cu 

câteva luni î�nainte, când zburasem acolo cu avionul ca să 
mă văd cu părinț�ii mei. Î�n afară de iubitul meu ș� i rudele lui, 
nu ș�tiam pe nimeni care ar fi putut să mă identifice dacă mi 
s-ar fi î�ntâmplat ceva rău – toț�i cunoscuț�ii mei locuiau pe 
Coasta de Est.

Aveam 28 de ani ș�i tocmai absolvisem Dreptul, aș�a că eram 
pe cale să mă confrunt cu neplăcerea de a fi nevoită să devin 
avocat. Eram agitată. Iubitul meu avea o afacere î�n Los Angeles. 
Dacă voiam să păstrez relaț�ia cu el, trebuia să mă mut.

Î�nsă ș�tiam că era foarte posibil ca î�n această nouă viaț�ă, 
care era viaț�a lui, eu să-mi pierd minț�ile. Cea mai bună priete-
nă a mea, Vanessa, locuia î�n D.C. Amândouă ne angajaserăm 
la birouri de avocatură, ceea ce î�nsemna că lucram foarte mult 
ș� i nu prea puteam să vorbim la telefon, din cauza diferenț�ei 
imposibile de fus orar. Aveam nevoie de cineva care să-mi 
asculte î�ngrijorările ș� i î�ndoielile când aș�  fi simț�it nevoia. 
Î�mi trebuia un î�nlocuitor pentru Vanessa, o persoană care 
să fie disponibilă î�n fiecare joi, la ora 18.00. Ș� i pentru prima 



22 Vindecătorii pot face rău

dată î�n viaț�a mea, î�mi puteam permite asta. Am apelat la un 
terapeut.

Î�n fiecare săptămână, î�n timpul „orei de 55 de minute”, 
terapeuta mea î�mi acorda toată atenț�ia. Nu se plângea nicio-
dată, chiar dacă era plictisită de ceea ce repetam eu continuu. 
Era o profesionistă. Nu mă făcea niciodată să mă simt egoistă, 
chiar dacă eram. Mă lăsa să mă descarc. Mă lăsa să plâng. 
De multe ori plecam din cabinetul ei cu senzaț�ia că o iritaț�ie 
ascunsă, o asperitate î�n relaț�iile interpersonale fusese scoasă 
la suprafaț�ă ș� i smulsă.

M-a ajutat să î�mi dau seama că nu eram chiar atât de rea. 
Tot ce mi se î�ntâmpla era din vina altcuiva. De fapt, mulț�i din-
tre oamenii din jurul meu erau mult mai răi decât credeam! 
Î�mpreună, le puneam frecvent diagnostice. Cine ar fi crezut 
că atât de multe dintre rudele mele apropiate aveau tulbura-
re de personalitate narcisistă? Această descoperire î�mi crea o 
profundă stare de bine î�n zona plexului solar. Î�n scurt timp, 
terapeuta mi-a devenit o prietenă foarte costisitoare: una 
care era de acord cu aproape tot ce spuneam ș�i căreia î�i plăcea 
să bârfească oameni care erau (cumva) cunoș�tinț�e comune.

Am avut un an minunat. Iubitul meu m-a cerut î�n căsă-
torie, iar eu am acceptat. Ș� i apoi, cu o lună î�nainte de nuntă, 
terapeuta mi-a spus un lucru ș�ocant: 

― Nu sunt sigură că voi doi sunteț�i pregătiț�i să vă căsăto-
riț�i. S-ar putea să fie nevoie să mai lucrăm la asta.

Am simț�it un ș�oc demoralizant, ca ș� i cum aș�  fi intrat cu 
capul î�ntr-o uș�ă de sticlă. 

Terapeuta mea era o femeie formidabilă. Era cu cel puț�in 
15 ani mai î�n vârstă ca mine, avea doctorat î�n psihologie ș� i o 
căsnicie aparent solidă ș� i de lungă durată. Uneori spunea că 
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nu ratează nicio oră de pilates. Am surprins-o odată, î�nainte 
de ș�edinț�a noastră, la biroul ei impecabil, mâncând un baton 
proteic pe care î�l desfăcuse cu grijă, ș� i m-am minunat de stă-
pânirea de sine evidentă ș� i de demnitatea cu care făcea un 
lucru de altfel banal. Poate că ar fi trebuit să fac o criză din 
cauza afirmaț�iei ei, dar nu ș� tiu de ce, nu s-a î�ntâmplat asta. 
Î�n ciuda pregătirii sale, era totuș� i om, deci supusă greș�elii. 
Deja mă mutasem singură î�n celălalt capăt al ț�ării, î�mi con-
struisem o viaț�ă nouă ș� i hotărâsem că nu eram de acord cu 
evaluarea ei ș� i nici nu aveam nevoie de permisiunea ei. I-am 
lăsat un mesaj vocal î�n care î�mi exprimam recunoș�tinț�a pen-
tru ajutorul oferit. I-am spus că voi lua o pauză.

Câț�iva ani mai târziu, când eram căsătorită ș� i fericită, am 
reluat terapia cu ea. Apoi am î�ncercat terapia cu un psihana-
list, timp de aproximativ un an. Experienț�ele pe care le-am 
avut cu terapia au fost diverse, de la revelatoare până la tul-
burătoare. Din când î�n când, se ridicau la nivelul de a fi „dis-
tractive”. Mi s-a părut uneori util, deseori satisfăcător să aflu 
mai multe despre felul î�n care î�mi funcț�ionează mintea. 

Când eram de acord cu terapeuta, î�i spuneam. Când nu 
eram de acord, discutam despre asta. Ș� i când am simț�it nevoia 
să î�mi văd mai departe de viaț�ă, asta am făcut. Cu alte cuvinte: 
eram un adult care făcea terapie. Î�notasem prin apele tulburi 
ale vieț�ii suficient de mult î�ncât să am un anumit nivel de cu-
noaș�tere ș� i respect de sine, precum ș� i un simț� al clarităț�ii î�n 
ceea ce priveș�te propriile percepț�ii. Puteam să intervin ș� i să 
spun: „Cred că ț�i-am lăsat o impresie greș� ită”. Sau: „Oare nu 
dăm vina prea mult pe mama mea?” Sau chiar: „M-am hotărât 
să nu mai vin la terapie”.

Copiii ș� i adolescenț�ii nu au, î�n mod obiș�nuit, capacitatea 
de a spune astfel de lucruri. Dezechilibrul de putere dintre 
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copil ș� i terapeut este prea mare. Simț�ul identităț�ii personale 
este î�ncă î�n formare la copii ș� i adolescenț�i. Ei nu pot corecta 
interpretările sau recomandările unui terapeut. Nu pot com-
bate punctul de vedere pe care î�l are un terapeut asupra fa-
miliei lor sau asupra propriei persoane, pentru că nu au un 
punct de sprijin ș� i nici suficientă experienț�ă de viaț�ă.

Ș� i totuș�i, uimitor de mulț�i părinț�i de vârsta mea î�ș� i î�nscriu 
copiii ș� i adolescenț�ii la terapie – chiar ș� i preventiv. Am vorbit 
cu mame care au apelat la terapeuț�i pentru a-i ajuta pe cei 
mici să se adapteze la grădiniț�ă sau să depăș�ească suferinț�e 
pricinuite de moartea unei pisici la care ț�ineau foarte mult. 
O mamă mi-a spus că a „rezervat” un terapeut când cele două 
fiice ale sale au ajuns la gimnaziu. „Ca să aibă cu cine să 
vorbească despre toate lucrurile despre care eu n-am vrut 
niciodată să vorbesc cu mama mea.”

Câteva mame mi-au spus, cumva pe ocolite, că au apelat 
la un terapeut pentru a monitoriza gândurile ș� i sentimentele 
fetiț�ei lor adolescente ursuze. „Terapeutul nu î�mi transmite 
exact ce spune fiica mea, m-au asigurat ele, dar, cumva, î�mi 
spune că totul este î�n regulă.” Mi-am imaginat că, ocazional, 
terapeutul î�i transmite mamei anumite informaț�ii pe care le 
„smulge” de la micul prizonier de război.

Dacă noț�iunea de „terapie” pare vagă î�n acest context, 
acest lucru se datorează î�n mare parte experț�ilor. Academia 
Americană de Psihiatrie a Copilului ș� i Adolescentului oferă 
o tautologie, nicidecum o definiț�ie. Ce este „psihoterapia”? 
„O formă de tratament psihiatric ce presupune conversaț�ii ș� i 
interacț�iuni terapeutice î�ntre un terapeut ș� i un copil sau o 
familie.”1 Asociaț�ia Americană de Psihologie oferă pentru psi-
hoterapie o definiț�ie la fel de circulară: „orice serviciu psiho-
logic furnizat de un profesionist calificat”.2
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— Ce este un „ceas”?
— Un dispozitiv pentru măsurarea timpului.
— Ce este „timpul”?
— Ceva care se măsoară cu un ceas. 
Orice conversaț�ie pe care un terapeut o are cu un pacient 

se consideră „terapie”. Dar aț�i prins ideea: discuț�iile despre 
sentimente ș�i probleme personale sunt prezentate ca tratament 
medical.

Părinț�ii presupun adesea că terapia cu un profesionist 
bine intenț�ionat nu poate decât să ajute la dezvoltarea emoț�io-
nală a unui copil sau adolescent. Mare greș�eală! Ca orice altă 
intervenț�ie menită să ajute, terapia poate ș� i să dăuneze.

Iatrogenia: 
Când cel care trebuie să vindece înrăutățește lucrurile 

De fiecare dată când un pacient ajunge î�n cabinetul unui doctor, 
se expune unui risc3. Unele riscuri apar din cauza incompe-
tenț�ei medicului. Un pacient se prezintă pentru a i se extirpa 
un rinichi, iar medicul î�i extirpă rinichiul greș� it. (Cazurile de 
„operaț�ii la organul greș� it” sunt mai dese decât ai putea cre-
de.4) Altele apar din neglijenț�ă: chirurgul nu este atent ș� i uită 
o clemă sau un tampon î�n abdomenul pacientei, apoi î�nchide 
operaț�ia.

Sau „atinge” un organ. Sau operaț�ia decurge fără proble-
me, dar pacientul dezvoltă o infecț�ie la locul inciziei. Sau are 
o reacț�ie alergică la anestezie. Sau face escare, fiindcă stă 
prea mult î�n pat î�n timpul recuperării. Sau totul decurge con-
form planului, dar î�ntregul tratament se bazează pe o inter-
pretare greș� ită a problemei.
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„Iatrogenie” este cuvântul care descrie toate aceste situ-
aț�ii. Cuvânt cu etimologie grecească, „iatrogenie” î�nseamnă 
„care provine de la vindecător” ș� i se referă la situaț�iile î�n care 
o persoană care tratează ajunge să facă rău unui pacient î�n 
cursul tratamentului. De cele mai multe ori nu este vorba 
despre malpraxis, deș� i ar putea fi. Î�n mare parte, iatrogenia 
nu apare pentru că medicul este rău intenț�ionat sau incompe-
tent, ci pentru că tratamentul expune pacientul la riscuri 
exogene.

Iatrogenia este peste tot, deoarece orice intervenț�ie 
medicală implică riscuri. Când unui pacient bolnav i se 
administrează un tratament, riscurile sunt de obicei justi-
ficate. Dar când un pacient sănătos urmează acelaș� i trata-
ment, adesea riscurile sunt mai mari decât potenț�ialul de 
ameliorare.

Î�n acest context, ceea ce eu numesc „intervenț�ie” se re-
feră la orice fel de sfat sau acț�iune corectivă pe care le-ai 
oferi î�n general doar cuiva cu o deficienț�ă sau incapacitate. 
Aș�adar, să le spui copiilor să „mănânce legume”, „să doarmă 
suficient” sau „să petreacă timp cu prietenii” poate fi un sfat, 
dar nu este o intervenț�ie. Toț�i avem nevoie să facem aceste 
lucruri.

Cât priveș�te intervenț�iile, iată regula generală: nu face o 
radiografie dacă nu ai nevoie de ea. Nu te expune la microbii 
din camera de gardă de la Urgenț�e doar ca să-ț�i saluț�i priete-
nul medic. Ș� i – eventual – nu-ț�i duce copilul la terapie decât 
dacă este absolut necesar. Toată lumea le ș�tie pe primele două; 
dar ultima s-ar putea să te surprindă.
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Psihoterapia are nevoie de un mesaj de avertizare

Timp de decenii, terapia standard pusă la dispoziț�ia victimelor 
dezastrelor – atacuri teroriste, conflicte armate5, arsuri grave – 
a fost „debriefing-ul* psihologic”6. Un terapeut invita victime-
le unei tragedii la o ș�edinț�ă de grup, î�n care participanț�ii erau 
î�ncurajaț�i să-ș�i „proceseze” emoț�iile negative, î�nvăț�au să recu-
noască simptomele tulburării de stres posttraumatic (PTSD) 
ș� i erau descurajaț�i dacă se gândeau să î�ntrerupă terapia. 
Nenumărate studii au arătat că acest proces simplist prezintă 
riscul de a agrava simptomele PTSD.7

Terapeuț�i bine intenț�ionaț�i acț�ionează adesea ca ș� i cum 
discutarea problemelor cu un profesionist ar fi benefică pentru 
toată lumea. Nu este aș�a.8 Nu este adevărat nici că, atât timp 
cât terapeutul respectă protocoalele și are intenții bune, există 
garanția că pacientul se va însănătoși.

Orice intervenț�ie care are puterea de a vindeca are, î�n 
aceeaș� i măsură, potenț�ialul de a face rău. Terapia nu este un 
remediu popular inofensiv. Poate aduce alinare. Î�nsă poate 
ș� i să facă rău neintenț�ionat, lucru care se î�ntâmplă î�n cazul a 
până la 20% dintre pacienț�i.9

Terapia poate determina un client să se considere bolnav 
ș� i să-ș� i redefinească percepț�ia de sine î�n funcț�ie de un 

*  Debriefing-ul psihologic este o intervenție structurată, desfășurată de 
regulă în primele zile după un eveniment traumatic, care are ca scop facili-
tarea procesării psihice a experienței traumatice. Aceasta constă într-o dis-
cuție ghidată, condusă de un specialist în sănătate mintală, unde persoanele 
afectate sunt încurajate să își exprime emoțiile, să descrie evenimentele 
trăite și să-și normalizeze reacțiile psihice imediate (cum ar fi anxietatea, 
frica, confuzia). Scopul principal al debriefing-ului este prevenirea apariției 
tulburărilor de stres post-traumatic și reducerea impactului psihologic ne-
gativ pe termen lung. (n. red.) 
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diagnostic.10 Terapia poate î�ncuraja î�nstrăinarea faț�ă de fami-
lie – dacă ajungi la concluzia că totul este din vina mamei ș� i că 
nu mai vrei să o vezi niciodată. Terapia poate exacerba stresul 
conjugal, poate compromite rezilienț�a pacientului, î�l poate 
traumatiza ș�i mai mult, î�l poate deprima ș�i mai mult ș�i î�i poate 
submina autoeficacitatea, făcându-l mai puț�in capabil să-ș� i 
schimbe viaț�a.11 Treptat, terapia poate determina un pacient – 
afundat î�ntr-o canapea de piele, cu o cutie de ș�erveț�ele aș�ezată 
strategic la î�ndemână – să devină excesiv de dependent de 
terapeutul său.12

Este valabil chiar ș� i î�n cazul adulț�ilor, care, î�n general, se 
lasă mult mai greu influenț�aț�i de alț�i adulț�i. Aceste efecte ia-
trogene prezintă un risc cel puț�in la fel de mare ș� i, probabil, 
mult mai mare, pentru copii.

Poliț�iș� tii care au intervenit î�n cazul unui accident aviatic 
ș� i ulterior au participat la ș�edinț�e de debriefing au prezentat, 
după 18 luni, mai multe simptome de hiperactivare legate de 
dezastru decât cei care nu au urmat acest tratament.13 Pacien-
ț�ii cu arsuri au prezentat un grad mai mare de anxietate după 
terapie decât cei care nu au urmat un tratament.14 Pacientele 
cu cancer de sân au părăsit grupurile de sprijin reciproc 
simț�indu-se mai rău decât cele care nu s-au alăturat grupului.15 
Iar sesiunile de consiliere pentru situaț�ii obiș�nuite de doliu 
adesea îngreunează, î�n loc să uș�ureze, alinarea persoanelor 
î�ndoliate.16 Unii oameni care spun că „pur ș� i simplu nu vor să 
vorbească despre asta” ș�tiu mai bine decât experț�ii ce î�i va 
ajuta: să petreacă timp cu familia, să facă sport, să facă paș�i 
mici î�nainte ș�i să se obiș�nuiască treptat cu pierderea suferită.17

Când vine vorba de psihic, fiecare dintre noi are o struc-
tură mai specială decât confirmă sau recunosc adesea profe-
sioniș�tii din domeniul sănătăț�ii mintale. Iar marț�ea, de la ora 
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16.00, s-ar putea să nu fim pregătiț�i să ne î�mpărtăș� im neca-
zurile cu un expert plătit. Să depănăm amintiri cu un prieten, 
să facem cu soț�ul sau soț�ia o glumă pe care nu am î�ndrăzni să 
o facem cu altcineva, să ne ajutăm veriș�oara să-ș� i î�mpachete-
ze lucrurile din apartament – fără să vorbim despre probleme-
le noastre – deseori ajută la recuperare mult mai mult decât să 
stăm î�ntr-o cameră î�nț�esată de oameni triș�ti. Terapia ne poate 
deturna procesele normale de rezilienț�ă, î�ntrerupând capaci-
tatea psihicului de a se vindeca, î�n felul său, î�n ritmul său.

Gândeș�te-te î�n felul următor: terapia de grup pentru per-
soanele care au suferit o pierdere sau au trecut printr-un dez-
astru î�i obligă pe cei afectaț�i să petreacă timp cu oameni triș�ti. 
Asta î�i poate face pe cei relativ rezistenț�i să devină mai triș�ti 
ș� i î�i poate determina pe cei triș�ti să se complacă î�n această 
stare. Cei mai deprimaț�i se î�ndreaptă spre tărâmul nefericirii, 
prinzându-i ș� i pe ceilalț�i î�n această capcană.

Terapia individuală poate intensifica ș� i sentimentele ne-
gative. Psihiatrul Samantha Boardman a scris sincer despre 
un pacient care a renunț�at la terapie după câteva săptămâni 
de tratament. 

„Nu facem decât să vorbim despre lucrurile rele din viaț�a 
mea, i-a spus pacientul lui Boardman. Stau î�n cabinetul tău ș� i 
mă plâng timp de 45 de minute. Chiar ș� i dacă am o zi bună, 
când vin aici mă gândesc la toate lucrurile rele.”18

Citind asta, mi-am amintit că ș� i eu „păstram” suferinț�ele 
emoț�ionale ca să i le povestesc terapeutului meu, ca să avem 
ceva de discutat la ș�edinț�ă – suferinț�e pe care, poate, le-aș�  fi 
putut depăș�i.

Interesant este că, chiar dacă simptomele pacienț�ilor 
se agravează î�n mod vizibil ca urmare a terapiei, ei tind să 
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considere că terapia i-a ajutat.19 Ne bazăm î�n mare măsură pe 
cât de „eliberaț�i” ne simț�im când plecăm din cabinetul tera-
peutului, pentru a justifica sentimentul că terapia funcț�ionea-
ză. Rareori urmărim indicatori obiectivi, cum ar fi, de exemplu, 
situaț�ia î�n care se află cariera sau relaț�iile noastre, î�nainte de 
a trage o concluzie. Uneori, viaț�a ni se î�mbunătăț�eș�te nu pentru 
că terapia a funcț�ionat, ci pentru că ceea ce ne-a impulsionat 
să î�ncepem terapia ne-a impulsionat să facem ș� i alte schim-
bări pozitive: să petrecem mai mult timp cu prietenii ș� i fami-
lia, să reluăm legătura cu oameni cu care nu am mai vorbit 
de multă vreme, să facem voluntariat, să mâncăm mai bine, 
să facem sport.

Un număr ruș�inos de mare de intervenț�ii psihologice au o 
eficacitate dovedită redusă.20 Totuș�i, au fost aplicate cu mare 
entuziasm î�n cazul copiilor ș� i adolescenț�ilor.

Îndrăznește să spui „Da” drogurilor

Imaginează-ț�i: anul 1992. Dermatograf albastru, bocanci Dr. 
Martens ș� i blugi prespălaț�i, rupț�i î�n genunchi. Î�n sala de festi-
vităț�i a liceului tău intră î�n trombă un ofiț�er î�n uniformă, cu 
bocanci grei î�n picioare, cu cheile zornăind la o centură neagră, 
rigidă, pregătit să ț�ină un discurs moralizator despre perico-
lele pe care le reprezintă drogurile.

Aș�a se desfăș�ura campania D.A.R.E.*, care a durat zeci de 
ani, fiind menită să sensibilizeze tinerii cu privire la faptul că 
drogurile le pot distruge viaț�a.21 Folosind tehnici terapeutice 

*  Campania D.A.R.E. (abreviere de la Drug Abuse Resistance Education – 
Educație pentru rezistența la consumul de droguri) a fost un program edu-
cațional lansat în 1983 în Los Angeles, ca parte a strategiei americane de 
combatere a consumului de droguri. (n. trad.)
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concepute de Carl Rogers, unul dintre cei mai influenț�i psiho-
terapeuț�i ai secolului XX, consilierii D.A.R.E. ghidau elevii 
î�ntr-un fel de terapie de grup. Mergeau prin ș�coli ș� i î�i î�ncura-
jau pe copii să vorbească despre problemele lor personale, 
să mărturisească dacă se î�ntâmpla să consume droguri ș� i 
să facă jocuri de rol î�n care refuzau să ia droguri unul de la 
altul.22

Se pare că poț�i obliga adolescenț�ii să participe la programe 
de educaț�ie antidrog, dar nu ș� i să le ia î�n serios. Programul a 
eș�uat la fel ca moda pantalonilor bufanț�i purtaț�i de Vanilla 
Ice, umilind pe toț�i cei implicaț�i. Campania nu doar că a fost 
complet ineficientă, dar studii ulterioare au revelat că este 
posibil ca D.A.R.E. să fi crescut de fapt consumul de droguri ș� i 
alcool î�n rândul adolescenț�ilor.23 Inocentul Kirk Cameron* 
spunea: „Nu trebuie să le î�ncerci ca să fii cool”, dar tinerii 
au „mirosit” un trădător, care făcea reclamă doar pentru că 
aș�a î�i ceruseră autorităț�ile. Kirk jura că există ș� i alte căi de a 
fi cool, dar se pare că adolescenț�ii la care a ajuns acest me-
saj au considerat că drogurile sunt mai rapide ș� i mai directe 
decât majoritatea alternativelor.24 Să participi la terapie de 
grup pentru a discuta despre o problemă pe care nu o ai? Iată 
pretextul perfect pentru a o crea.

*  Actorul Kirk Cameron, celebru pentru rolul său din serialul „Growing 
Pains”, avea un aspect angelic care l-a ajutat și în timpul campaniei anti-drog 
din anii ’80, parte dintr-o serie de mesaje publice (PSA), difuzate de re-
țeaua ABC. În aceste spoturi, el transmitea tinerilor mesajul următor: „Nu 
trebuie să iei droguri ca să fii cool”, încurajându-i să reziste presiunii și să 
aleagă un stil de viață sănătos. (n. trad.)
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Să vrei să ajuți nu e același lucru cu a ajuta

Terapeuț�ii vor aproape î�ntotdeauna să ajute, dar uneori 
pur ș� i simplu nu reuș�esc. Ș� i, deș� i anumite terapii au dat re-
zultate î�ntr-un număr limitat de domenii – cum ar fi terapia 
cognitiv-comportamentală î�n tratarea fobiilor –, cei care 
studiază eficacitatea terapiilor subliniază adesea că re-
zultatele obț�inute prin diferite tipuri de tratament nu sunt 
impresionante.25

Experț�ii î�n sănătate mintală au un istoric lung ș� i bogat de 
tratamente î�ngrozitoare aplicate pacienț�ilor, care au creat noi 
probleme î�n rândul acestora î�n loc să î�i vindece. Din fericire, 
au renunț�at la multe dintre cele mai î�nfiorătoare aș�a-numite 
tratamente: coma indusă de insulină, infectarea deliberată cu 
malarie ș� i, bineî�nț�eles, lobotomiile frontale – toate aplicate 
nu î�n epoca medievală, ci î�n secolul trecut.26 Terapeuț�ii au 
provocat chiar o epidemie de neurastenie, o presupusă afec-
ț�iune descoperită la î�nceputul secolului XX. După un secol, 
ei î�ncă inventau boli: sindromul memoriei recuperate ș� i tul-
burarea de personalitate multiplă.27 Terapeuț�ii au căzut ș� i 
î�n capcana isteriei provocate de teoria abuzurilor ritualice 
satanice.28

În ultimul deceniu, terapeuții au promovat nebunia disforiei 
de gen, fapt ce a dus la o creștere de 4.000% a diagnosticelor 
stabilite în cazul adolescentelor.29 Din ce în ce mai multe 
tinere care își regretă tranzițiile medicale, pe care le-am putea 
numi „detranziționiste”, relatează întâmplări surprinzător de 
similare. Foarte des, când rememorează prin ce au trecut și 
identifică momentul în care trenul vieții lor a deraiat dramatic, 
își dau seama că acolo se afla un terapeut care a jucat rolul de 
agent feroviar, schimbând macazul.30
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Acest lucru nu ar trebui să ne surprindă. Creierul uman 
este, probabil, cea mai complexă ș� i mai puț�in î�nț�eleasă struc-
tură organică din lume. Să rezolvi problemele minț�ii umane 
este incomparabil mai dificil decât să repari un os rupt. Nu ne 
putem aș�tepta ca terapeuț�ii să eș�ueze mai rar decât medicii. 
Dar putem avea pretenț�ia să vedem mai multă transparenț�ă 
ș� i modestie decât primim, de obicei, din partea specialiș�tilor 
care aduc î�n discuț�ie limitările terapiei.

„Î�n psihoterapie, psihologii ajută oamenii de toate vârstele 
să ducă o viaț�ă mai fericită, mai sănătoasă ș� i mai productivă”, 
susț�ine Asociaț�ia Americană de Psihologie.31

Î�nsă, din păcate, nu există nicio dovadă că reuș�esc asta, per 
ansamblu. Să vrei să ajuț�i nu este acelaș�i lucru cu a ajuta.

Terapeuții sunt un pic sensibili când vine vorba  
de iatrogenie

Iatrogenia nu este o noutate pentru medici, care au obligaț�ia 
profesională32 să recunoască faptul că tratamentele pe care le 
aplică pot avea efecte adverse.33 Dar când am î�ntrebat tera-
peuț�ii î�n mod direct dacă terapia implică riscuri, cei mai mulț�i 
le-au minimizat, iar alț�ii le-au negat categoric.34 Ambele cate-
gorii voiau atât să promoveze terapia ca remediu eficient 
pentru bolile mintale, cât ș� i să nege faptul că aceasta prezintă 
riscuri semnificative.

De ce terapeuț�ii nu recunosc de obicei că metodele lor 
pot provoca probleme de iatrogenie?

Un grup de cercetători a analizat această î�ntrebare ș� i a 
concluzionat că, spre deosebire de medic, „psihoterapeutul 
este «producătorul» tratamentului” ș� i „prin urmare, este 
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responsabil, dacă nu chiar răspunzător, pentru toate efectele 
negative”.35 Adesea terapeutul nu vrea să recunoască faptul 
că medicamentul nu funcț�ionează, deoarece terapeutul î�nsuș� i 
este medicamentul. Să recunoș�ti aș�a ceva este o chestiune un 
pic cam personală. 

Psihiatrii nu sunt suficient recompensaț�i când vine vorba 
despre efectele iatrogeniei. Un medic poate decide că un 
pacient nu mai are nevoie de medicamente pentru tiroidă, 
poate î�ntrerupe tratamentul ș� i păstra pacientul. Un terapeut 
este plătit pe ș�edinț�ă. Odată ce decide că nu mai ai nevoie de 
terapie, el pierde un client.

De fapt, este mai grav de atât: este î�n interesul terapeuț�i-
lor să trateze pacienț�ii cu afecțiuni mai puțin grave o perioadă 
cât mai îndelungată. Î�ntreabă orice terapeut cum este să 
tratezi un pacient bipolar sau schizofrenic. Răspunsul: extra-
ordinar de dificil. (Mulț�i chiar refuză să trateze aceș�ti pacienț�i, 
tocmai din acest motiv.) Dar să stai de vorbă o dată pe săptă-
mână cu un adolescent cu anxietate socială? Familia plăteș�te 
la timp, problemele tânărului sunt minore, nimeni nu devine 
violent î�n timpul ș�edinț�ei. Nici nu e de mirare că, odată ce 
a primit un astfel de pacient, terapeutul poate fi rezervat să 
renunț�e la el.

Cei mai mulț�i terapeuț�i nu au idee dacă starea cuiva s-a 
î�nrăutăț�it î�n urma terapiei, deoarece nu fac niciun efort de a 
urmări efectele secundare. Profesia nu le impune acest lucru. 
Medicii (psihiatrii), care odinioară dominau practica tera-
peutică, î�n general au î�ncetat să mai furnizeze servicii de 
psihoterapie î�n ultimele decenii.36 Autoritatea medicală pe 
care ei o conferiseră terapiei le-a revenit celor fără pregătire 
medicală.
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Ș� i, î�ntrucât domeniul psihologiei nu are linii directoare 
clare cu privire la ceea ce se califică drept „daună” terape-
utică37, nu este clar cum ar putea terapeuț�ii să urmărească 
daunele cauzate de terapie, chiar dacă ar vrea să facă asta. 
După cum afirma un grup de cercetători: „Un divorț� poate 
fi atât pozitiv, cât ș� i negativ, iar plânsul din timpul terapiei 
poate oglindi o experienț�ă dureroasă ș� i un eveniment 
terapeutic”38.

Când riscurile iatrogene nu sunt evaluate, daunele se acu-
mulează, pericolul fiind mai mare pentru cei sănătoș� i decât 
pentru cei bolnavi. Nu e greu să î�nț�elegi de ce: dacă eș�ti î�m-
puș�cat, riscul de a contracta o infecț�ie oportunistă î�n sala de 
operaț�ii este compensat de tratamentul care î�ț�i salvează 
viaț�a. Dacă doar suferi o zgârietură, nu ai nimic de câș�tigat 
dacă eș�ti supus unei operaț�ii – există doar riscuri.

Ce ne-am putea aș�tepta să obț�inem dacă am supune o po-
pulaț�ie î�n general sănătoasă la o infuzie de tratamente inutile 
pentru boli mintale? Efecte iatrogene fără precedent. Ț� inând 
cont de acest aspect, î�ț�i prezint tânăra generaț�ie. 



Capitolul 2

O criză în era terapiei

La ș�aisprezece ani, Nora1 este pe cale să devină femeie. 
Părul castaniu i se revarsă î�n bucle pe umeri. Faț�a i se 
luminează î�ntr-un zâmbet larg, ce lasă la vedere gin-

giile ș� i aparatul dentar, de fiecare dată când vorbeș�te despre 
prietenii ei. „Î�ntotdeauna, dar î�ntotdeauna sunt conectată cu 
ei”, î�mi spune ea – pe Snapchat, toată ziua, chiar ș� i î�n timpul 
orelor de la ș�coală. Merge la un liceu privat mare din sudul 
Californiei, cântă î�n corul ș�colii, joacă î�n toate piesele de teatru 
ș� i este una dintre cele mai bune eleve.

Î�ntr-o după-amiază blândă de aprilie, stăm pe scaune de 
grădină pe terasa din curtea casei mamei ș� i tatălui vitreg al 
Norei. Nora î�ș� i aranjează părul ș� i î�ș� i î�ncruciș�ează din nou 
picioarele, desculț�ă, î�ntr-o fustă vaporoasă, testând atmosfe-
ra, ca ș� i cum am fi două persoane adulte – ea, fiind modelul 
mai drăguț� ș� i mai actual.

― Mereu câte o prietenă a mea are o problemă foarte 
gravă, î�mi spune ea. Nu ș�tiu de ce este mereu aș�a.

Pare o situaț�ie normală pentru niș�te fete de liceu, aș�a că 
o î�ntreb: 

― Prin ce anume trec prietenele tale? 
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― Anxietate, depresie, enumeră ea. Probleme cu părinț�ii. 
Autovătămare.

― Cum ar fi?
― Se zgârie, se taie, anorexie, continuă ea. Privarea de ne-

voile de bază. De exemplu, una dintre prietenele mele se spală 
cu apă prea fierbinte sau prea rece când face duș� .

― Bun. Altceva? 
― Tricotilomanie. 
― Poftim?
― Smulgerea părului. Asta e ceva nasol.
Cunoscută ș� i sub numele de „tulburare de smulgere a pă-

rului”, aceasta este dorinț�a patologică de a-ț�i smulge părul 
de pe scalp, gene ș� i sprâncene, care provine dintr-o nevoie 
incontrolabilă de autoliniș�tire. Tulburarea de identitate diso-
ciativă, disforia de gen, tulburarea din spectrul autist ș� i sin-
dromul Tourette se află toate pe lista ei de tulburări – cândva 
tulburări rare, dar care, î�n rândul acestei tinere generaț�ii, 
sunt mai degrabă frecvente.

Nora este destul de familiarizată cu zeci de tulburări min-
tale, de parcă ar ț�ine pe noptieră Manualul de diagnostic și 
statistică al tulburărilor mintale. (Nu î�l ț�ine.)

Ț� inând cont de cât de rău pare să le meargă multora dintre 
ei, s-ar putea să fim tentaț�i să sugerăm că aceș�ti adolescenț�i 
ar avea nevoie de terapie. De fapt, „marea majoritate” a prie-
tenilor ei fac deja terapie – mulț�i chiar de ani î�ntregi, î�mi spune 
Nora. Câț�iva sunt pe tratament psihiatric.

― Pare să î�i ajute?
― Pe unii, aș�  zice că da. Pe alț�ii? Nora ridică din umeri. Pri-

etena mea – nu voi spune care dintre ele –, de când a î�nceput 
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pandemia de COVID-19, a devenit foarte anxioasă. Ia medica-
mente deja de câț�iva ani. Merge ș� i la terapeut, dar mie mi se 
pare că starea ei se î�nrăutăț�eș� te. Nora se gândeș�te. Sincer, 
părea să se simtă mai bine î�nainte să ia medicamente.

O î�ntreb pe Nora ce pare să le tulbure pe prietenele ei. 
Nora repetă că se confruntă cu „probleme foarte grave”, dar 
când o î�ntreb ce anume, răspunsul ei este vag: relaț�ii tensio-
nate cu colegii, despărț�iri, neî�nț�elegeri cu părinț�ii.

Până să o cunosc pe Nora, am intervievat suficient de mulț�i 
adolescenț�i î�ncât să ș�tiu că nu evită î�ntrebarea. Comunicarea 
dintre adolescenț�i este astăzi mai constantă, î�n mare parte 
digitală ș� i, chiar ș� i î�n rândul fetelor adolescente, mult mai 
superficială decât era acum o generaț�ie. Î�ș� i descarcă mai 
puț�in sufletul, mai mult fac schimb de meme. Chiar ș� i cu cei 
mai buni prieteni, adolescenț�ii comunică doar atât: că trec 
prin ceva rău ș� i grav, ceva care va necesita compasiunea ș� i 
î�ngăduinț�a prietenilor lor.

Unele dintre prietenele ei se plâng că părinț�ii „le supun la 
abuzuri emoț�ionale”, dar când o î�ntreb pe Nora de ce tera-
peuț�ii lor nu au sunat la Protecț�ia Copilului, nu pare afectată. 
Da, ea presupune că prietenele cam exagerează. Dar ca să 
păstrezi prietenia, renunț�i la neî�ncredere.

Mai este ceva. Nora lasă capul î�n jos, jenată de ceea ce 
urmează să mărturisească: 

― Am observat, la multe persoane, că î�ș� i folosesc proble-
mele mintale pe post de subiect de conversaț�ie. Este aproape 
o modă.

O asigur că este cel puț�in a douăsprezecea adolescentă 
care î�mi spune acest lucru. Nora oftează.
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Cum e să ai atât de mulț�i prieteni care suferă de tulburări 
de anxietate ș� i depresie? De fapt, î�mi spune ea, cei care nu au 
un diagnostic se simt excluș� i. 

― Se aș�teaptă de la tine să ai astfel de probleme mintale. 
Iar aceste lucruri care sunt normalizate nu sunt normale, 
spune ea. Sunt peste tot, aș�a că am impresia că, î�ntr-un fel, 
aceasta este noua noastră normalitate. Cum este posibil, cu 
toate acestea î�n jurul meu, să nu fiu ș� i eu afectată, să nu fiu 
deprimată din cauza asta?

O î�ntreb de ce este deprimant să ai prieteni care au 
probleme. 

― Cunosc trei oameni care au fost internaț�i, pe termen 
lung, î�n instituț�ii psihiatrice; unul dintre ei s-a sinucis, spune 
ea. Toț�i erau elevi de liceu.

Nora se descurcă mult mai bine decât majoritatea cole-
gilor ei ș� i decât mulț�i dintre tinerii pe care i-am intervievat: 
are un grup de prieteni, o relaț�ie de durată, excelează la 
ș� coală ș� i î�ș� i face planuri de viitor. Nu ia tratament psihiatric 
ș� i nu face terapie.

Dar bagă î�n aceeaș�i oală, cu nonș�alanț�ă, două categorii de 
prieteni, ca ș� i cum ar face parte din acelaș� i grup: cei a căror 
suferinț�ă psihică este atât de profundă î�ncât necesită interna-
re psihiatrică ș� i cei care caută explicaț�ii pentru nefericirea lor 
ș� i î�ș� i găsesc diagnostice. La fel ca mulț�i tineri cu care am 
vorbit, ea consideră că prietenii din liceu care suferă de „an-
xietate de examen” sau „fobie socială” se află doar la un capăt 
al unui spectru psihologic, care se î�ntinde până la cealaltă 
extremă: femeia care se duce dezbrăcată până la magazinul 
din colț�.


